冰心說，淘氣的男孩是好的，淘氣的女孩是巧的。這兩句話充滿了愛心與哲理。可是，這些淘氣孩子的命運會因環(huán)境的不同而不同。

　　——作者手記

　　2002年5月，我從北京趕到上海閘北八中采訪。

　　其實，早在1992年，我就已經(jīng)關(guān)注閘北八中了，因為該校的“成功教育”轟動全國，但當(dāng)時并未決定前往采訪。在我看來，一種成功的教育經(jīng)驗或模式，至少要經(jīng)過十年甚至更長的時間來檢驗。時任國家教委副主任的柳斌來閘北八中考察后認為，“成功教育”是素質(zhì)教育的成功模式。1997年，時任國務(wù)院副總理的李嵐清又來到閘北八中考察，提出要進一步向全國推廣該校的成功教育經(jīng)驗。閘北八中自1987年開始“成功教育”實驗，已經(jīng)15年了。15年的實踐足以檢驗“成功教育”的成敗得失了。

　　劉京海還是老樣子，一臉愁苦之相，一頭凌亂的鬈發(fā)，穿著極普通的黑色夾克衫，拼命地抽煙。也許，只有那副金絲邊眼鏡略顯其學(xué)者之風(fēng)。

　　劉京海祖籍山西靈石，父親是老紅軍。1950年在南京出生不久，父親隨部隊進入上海，所以為兒子起名京海。新中國成立后，父親勇挑重擔(dān)，去江蘇大豐勞改農(nóng)場工作。劉京海也在大豐長大。1966年初中畢業(yè)之后，劉京海去農(nóng)場勞動，種過田，當(dāng)過獸醫(yī)，因成績突出，被推薦進入上海師范大學(xué)培訓(xùn)。1974年結(jié)業(yè)后，他被分配到上海粹文中學(xué)任教，從此開始了教師生涯。劉京海是好學(xué)之人，在任教期間，他參加了華東師范大學(xué)和上海師范大學(xué)的學(xué)習(xí)，獲得兩張本科畢業(yè)證書和教育學(xué)學(xué)士學(xué)位，又取得研究生課程結(jié)業(yè)證書。

　　幾乎沒有人會想到，作為中文系的學(xué)生，劉京海志在攻克世界性的教育難題，即差生教育。

　　人的選擇往往與自己的經(jīng)歷有關(guān)。香港報紙曾以《“差生”教差生效果驚人》為題，別具一格地介紹了劉京海的成功教育，其中關(guān)于劉京海的“差生”經(jīng)歷引起了我的極大興趣。

　　原來，讀小學(xué)時的劉京海，的確屬于“差生”一族。他不僅調(diào)皮搗蛋，還敢偷農(nóng)民的蘿卜吃。當(dāng)農(nóng)民來學(xué)校告狀時，偷蘿卜的同伴害怕了，紛紛向老師承認錯誤，唯有劉京海默不作聲。他人小鬼大，早想好了對策：我沒撒謊呀，他告我們偷蘿卜，可我偷的是胡蘿卜呀！

　　幸運的是，劉京海遇上了好老師。劉京海很聰明，聽課聽一遍就懂了，懂了就開始折騰。老師并不訓(xùn)斥劉京海，而是遞給他一摞書讓他看，這一下子使他安靜了下來。另一位老師發(fā)現(xiàn)劉京海學(xué)習(xí)很粗心，寫完作業(yè)不檢查，就讓他擔(dān)任墻報干事。每一次出墻報都要畫人物，畫鬼容易畫人難呀！因此，再聰明的劉京海畫完了人物，也有同學(xué)說畫得有毛病。于是，要強的劉京海就一遍遍地修改，直到大家滿意為止。后來他才徹悟，老師是通過這種方式培養(yǎng)他的恒心與毅力。假若碰上簡單粗暴的老師，也許，他就真成一個“差生”了。

　　1987年，已經(jīng)擔(dān)任區(qū)教育科學(xué)研究室主任的劉京海，受命主持在閘北八中的成功教育實驗。

　　走馬上任之初，他就安排自己與初一新生見面。當(dāng)他坐到臺上，滿懷關(guān)切地看著臺下的學(xué)生時，他嚇了一跳：怎么回事，雖然每個孩子都五官齊全，但他們的眼睛仿佛不會轉(zhuǎn)動，

　　一個個傻乎乎的樣子。

　　“天哪！這是些什么孩子！”

　　劉京海心里驚叫道。他到過許多學(xué)校，以往看到的，都是一雙雙閃亮的眼睛，仿佛會說話，他與孩子們在一起，總是充滿歡樂與朝氣。然而，這里怎么會有這么多目光呆滯的孩子呢？

　　實驗開始，劉京海選擇了兩個普通的初一新生班作為試點，三年內(nèi)不調(diào)入一個優(yōu)秀學(xué)生，也不調(diào)入一個優(yōu)秀教師，一切按成功教育的理念組織教育活動，看看成功教育能否改變差生的面貌。

　　經(jīng)過調(diào)查了解，劉京海對閘北八中有了更現(xiàn)實的認識。閘北八中87屆初中學(xué)生，留級率37%，三門主課(語文、數(shù)學(xué)、英語)總分全區(qū)倒數(shù)第三。具體一點說，全區(qū)34所中學(xué)，閘北八中學(xué)生的考試成績排名是：語文第32名，數(shù)學(xué)第33名，英語第29名。

　　閘北八中的學(xué)生，90%以上家住棚戶區(qū)，一家人擠在一個小小的房間里，吃喝拉撒都在里面。

　　什么叫棚戶呢？就是用廢磚舊瓦、水泥塊、煤渣磚、零碎玻璃鋼瓦壘起來的平房。一戶緊貼一戶，像魚鱗片一樣。所謂的“街”，只是一條小巷，彎彎曲曲，像迷宮似的，外人很難

　　摸清里面的東西南北。

　　劉京海滿腔同情地對同事們嘆道：

　　“這些孩子每天吸進的氧氣也比住公房的孩子少啊！咱們要給他們‘加氧’才行啊！”

　　一天，某教師批評實驗班的一個學(xué)生，他的父母竟來學(xué)校找老師理論，振振有詞地說：“我的兒子自小聰明，上幼兒園時就會打麻將！”

　　言者無意，聽者有心。劉京海特地去幼兒園作了調(diào)查，果真如此。一位幼兒園老師告訴他：有一天，她用白顏色粉筆在黑板上寫了一個“中”，剛要教孩子念中國的“中”，就聽下面有人在說“紅中”。老師想不通，哪來的“紅中”？一問，不少孩子說，在家里打麻將的時候，就認識“紅中”了。

　　劉京海聽了，心中一陣悲涼。他想起了學(xué)校附近流傳的順口溜：

　　八中八中，

　　大門朝東；

　　流氓成群，

　　打架成風(fēng)。

　　是啊，歷年來，閘北八中學(xué)生畢業(yè)時的合格率始終徘徊在20%左右，而犯罪率卻高居全區(qū)之首。這一切，都與個人自信心的挫傷和惡劣的社區(qū)環(huán)境有關(guān)。

　　進行一項科學(xué)實驗，首先要找準問題和原因，同時，還應(yīng)借鑒國內(nèi)外的經(jīng)驗，才能制定有效的對策。

　　經(jīng)過大量的調(diào)查研究，劉京海收集了幾千萬字的國內(nèi)外相關(guān)教育資料。隨著調(diào)研的深入，劉京海心里對如何實施“成功教育”漸漸有了眉目。

　　一天下午，他在課題組會議上分析道：

　　“如果讓我們回想一下自己以及孩子成長的經(jīng)歷，就不難發(fā)現(xiàn)，孩子天生都是喜歡讀書的。每年開學(xué)，一年級新生都是高高興興進校門的。隨著考試的出現(xiàn)，考試不及格就在所難免，而只要有考試總有人的成績排在最后。當(dāng)這種現(xiàn)象反復(fù)出現(xiàn)在某一個孩子身上時，孩子的自卑感就會上升，自信心就會下降，他就會表現(xiàn)出對學(xué)習(xí)的厭惡和抵觸。北京市的調(diào)查也表明，初中生厭學(xué)比例超過70%。歸根結(jié)底，學(xué)習(xí)反復(fù)失敗是差生的主要表現(xiàn)，也是產(chǎn)生厭學(xué)情緒的主要原因。”

　　“可以這樣說，傳統(tǒng)教育模式中存在的種種弊端已經(jīng)成了制造差生的罪魁禍首。如果還不從根本上改變應(yīng)試教育，實行素質(zhì)教育，不僅八中的孩子沒有出路，中國的教育也沒有出路。我們的教育應(yīng)該讓每一個孩子看到成功的希望，為每一個孩子創(chuàng)造成功的機會！”

　　劉京海越說越激動，憂郁的眼睛里閃動著智慧的光芒。他站起來走了幾步，又把身子弓向同事，用充滿誘惑力的聲音說道：

　　“我們就是要反其道而行之，變反復(fù)失敗的惡性循環(huán)為反復(fù)成功的良性循環(huán)，首先是重建學(xué)生的學(xué)習(xí)自信心，調(diào)動學(xué)生的學(xué)習(xí)積極性！”

　　劉京海的一席話讓大家茅塞頓開，個個振奮起來。不過，當(dāng)時的研究者并未完全意識到這幾句話的分量，后來，“反復(fù)成功”這個核心概念才逐漸被認定為“成功教育”的真諦。