她是個美麗的女人。二十歲時嫁給了我的一位遠房叔叔，她在叔叔包容的愛里完成了一朵花的綻放。可是剛露出笑臉的花，卻迅速地枯萎了。

沒多久，她就凄楚地發現，安分守己的叔叔與熱情奔放的她，是那么地格格不入。她看不慣叔叔的唯唯諾諾，不甘心一輩子過那種聞不到男人氣息的日子。叔叔是個男人，可他拘泥的性格把他的男人氣遮得一點不剩。這樣的男人她是愛不起來的。她越來越不滿叔叔的平和，常常無緣無故地制造事端。高大木訥的叔叔總是選擇沉默，這越加激起了她的憤怒。要是在她無理取鬧時叔叔能稍作一下反抗，她會好受些，可叔叔偏是一副息事寧人的樣子，讓她渾身上下堵得慌。叔叔就像那根曬蔫了的蘿卜條，擠不出一點汁水。她只好把氣撒在年邁的婆婆身上。

記憶中，婆媳倆總是處于戰斗之中，最可怕的一次，她居然把一只陶瓷的碗狠狠地砸向婆婆。婆婆驚慌地抱住頭，顛著裹著的小腳，哭叫著往鄰居家逃去。

從此，她那張扭曲猙獰的臉出現在了我的惡夢里。

盡管如此，叔叔還是逆來順受，小心翼翼地維持著這個家庭。他受不了一個家的支離破碎，不想讓兩個孩子在一個分崩離析的家庭里成長。她依舊不斷地生氣，不斷地掀起戰爭。叔叔誠惶誠恐地過著每一天，如履薄冰。

這樣的日子堅持了很久，一直到兩個孩子長大成人。

兩人終于心平氣和地坐在了一起。她哭，他也哭。她捂著臉，抽泣著，哭自己無愛的青春年華。其實你是個好人，可是我們真的不合適，她這樣說。叔叔點了點頭，一如往常樣缺乏主見。

“我們離婚吧。”她的聲音似蚊子叫，第一次，她沒有飛揚跋扈。

“好。”也是第一次，他答得這樣干脆，想來這么多年的折騰，他對自己的婚姻徹底絕了望。她抬起頭，有點陌生地望望這個做了多年丈夫的老實男人。

沒有一點曲折，兩人離了婚。離婚后，她如愿以償地嫁到了城里。那男人已在商場上摸爬滾打多年，有了能干的她，簡直是如虎添翼，日子過得紅紅火火。那日在街上遇見她，我差點認不出她了。五十多歲的人，居然豐乳肥臀，一臉的意氣風發。她扯著我的手，親親熱熱地問起婆婆，直說以前真是對不起自家婆婆，不該把婆婆拖進自己的痛苦之中。還問起了叔叔。我不該嫁給他啊，她喃喃自語著。

我對她說，叔叔也過得很好，最近剛結了婚，對方是位老師。新嬸子是位安安靜靜的女人，跟安貧樂道的叔叔倒是情投意合，至少，他們彼此是欣賞的。她很欣慰地笑了。她要我對叔叔說，希望他幸福。

其實，她不是一位壞心腸的女人。就算跟婆婆發生過那么嚴重的沖突，后來婆婆還是替她說了話：我那媳婦啊，心倒是善，有什么吃的，總留給我，四季新衣也從來不缺，只是脾氣暴了點，跟我兒子沒緣分。說完，癟了癟嘴，不住地搖頭嘆息。

有道是：婚前受累好過婚后受苦。我想，假如她和叔叔婚前能多花點心思彼此了解，也許就不會有這一幕婚姻悲劇了。什么腳適合什么鞋子，這是顛撲不破的真理。