飛人博爾特:我只在乎快樂(lè)
4月,牙買加首都金斯敦,黃昏時(shí)節(jié),天空是慣例的灰暗。躺在跑道上的博爾特,氣喘吁吁、大汗淋漓。
在深紅的瀝青上,博爾特任由肌膚裸露,并且摩擦著跑道。然后,不出意外,他做了個(gè)鬼臉。《觀察家報(bào)》的安娜·凱素得出結(jié)論:果然,這小子還是討厭訓(xùn)練。
4月26日,白色T恤、藍(lán)色牛仔褲,一身休閑裝扮的博爾特出現(xiàn)在美國(guó)波士頓,接受了《外灘畫報(bào)》的獨(dú)家專訪。自北京奧運(yùn)會(huì)以來(lái),他成為了牙買加的“國(guó)寶”,政府甚至專門派了兩名便衣警察,隨時(shí)寸身不離在他身邊。
“我的目標(biāo)是今年的柏林世錦賽。”在彪馬城,博爾特如是說(shuō)。他坐在小鋼椅上,神情慵懶,不時(shí)稍稍走神。去年,博爾特橫掃“鳥(niǎo)巢”,將男子100米、200米以及4×100米接力冠軍收入囊中,同時(shí)全部打破世界紀(jì)錄。今年3月,他拿到了賽季首冠,過(guò)程照舊輕松;5月,同樣坐鎮(zhèn)主場(chǎng),冠軍幾無(wú)旁落可能。
就在一切看起來(lái)輕而易舉時(shí),博爾特給自己開(kāi)了個(gè)玩笑。4月29日,在牙買加首都金斯頓高速公路上,博爾特駕車超速,然后失控,最后翻車。就這樣,“閃電俠”博爾特傷退,原因是“閃電駕駛”。雖無(wú)大礙,但這足以給其他短跑選手一個(gè)機(jī)會(huì),也讓自己有時(shí)間來(lái)回味比賽的感覺(jué)。
“你還是如此渴望勝利嗎?”
聽(tīng)到問(wèn)題后,一改之前的心不在焉,這位當(dāng)今世上跑得最快的男人一本正經(jīng)地告訴《外灘畫報(bào)》:“為了讓我的名字被寫進(jìn)歷史,我會(huì)一直爭(zhēng)取勝利。”
頑劣小子
去年在北京,當(dāng)美國(guó)短跑選手斯皮爾曼大喊起來(lái)時(shí),所有人都笑翻了。博爾特從背后“偷襲”了他:先是示意所有人別出聲,然后輕手輕腳地潛行至斯皮爾曼背后,往他背上澆了一整瓶運(yùn)動(dòng)飲料。
那種冰凍的、粘稠的感覺(jué),讓斯皮爾曼迅速爆發(fā)。但當(dāng)他作勢(shì)欲擒博爾特時(shí),博爾特卻早已逃離。同樣身為短跑高手,斯皮爾曼知道,自己是無(wú)論如何追不上博爾特的。
惡作劇、勁舞狂歡、瘋玩游戲,牙買加小子博爾特總愛(ài)以一副紈绔形象示人。在他肆無(wú)忌憚地脫下球鞋,跳著名為“溝壑爬行”的舞蹈,或者雙手比劃出射箭的動(dòng)作時(shí),媒體會(huì)宣布,這才是真正的“博爾特時(shí)間”。
“博爾特”,在牙買加語(yǔ)里,含義為“箭”的意思。速度是博爾特與生俱來(lái)的天賦,他自然不吝將其運(yùn)用到生活中。小時(shí)候,有次他和一群朋友乘坐出租車去參加派對(duì)。有意思的是,上車時(shí),每個(gè)人都以為,最后肯定不會(huì)輪到自己付錢。到達(dá)目的地后,所有人自然都先后下車,最后只剩下身無(wú)分文的博爾特。
與司機(jī)一番大眼瞪小眼后,如夢(mèng)初醒的博爾特突然拔腿就跑。“那個(gè)司機(jī)在后面拼命追趕。不過(guò)我跑得很快,最終逃脫了。”博爾特每當(dāng)回憶至此,都會(huì)開(kāi)懷大笑,并時(shí)常重復(fù)這個(gè)笑話。在跟《外灘畫報(bào)》記者重復(fù)這個(gè)老故事后,他又添了句解釋,“這樣真是太好玩了!”1986年8月21日,博爾特出生在牙買加小城特拉沃尼,父母經(jīng)營(yíng)著一家雜貨店,靠賣些米飯、蔬菜和魚類為生。據(jù)博爾特母親珍妮弗回憶,在博爾特僅僅三周大時(shí),有次他從床上摔下來(lái),不但沒(méi)哭一聲,還趴在原地手舞足蹈、不停動(dòng)彈。大人們這才發(fā)現(xiàn),原來(lái)小家伙有多動(dòng)癥。他的父親還說(shuō),醫(yī)生一直告誡他們,應(yīng)該在路上好好看住這個(gè)小孩。
博爾特一家,是低調(diào)樸實(shí)的鄉(xiāng)村人家,但他們對(duì)兒子長(zhǎng)大后的浮華并不擔(dān)心。他們認(rèn)為,博爾特為自己贏得了浮華、張揚(yáng)的權(quán)利。而在博爾特身上,父母的影響也是顯而易見(jiàn)的,他雖然自信滿滿,但卻不具備侵略性。從前,博爾特整天和哥哥一起練板球。但這個(gè)總愛(ài)四處亂跑的野小子,既遺傳了西非祖先嗜舞如命的基因,又具備了加勒比海盜般的狂歡情結(jié)。每逢訓(xùn)練,他不是偷懶,就是遲到。無(wú)奈下,田徑老師只能讓他改練田徑,因?yàn)檫@相對(duì)會(huì)輕松些。
多年后,雖早已不是當(dāng)年那個(gè)赤腳狂奔的黑小子,博爾特卻改不了自幼的散漫與頑劣。北京奧運(yùn)會(huì)上,但凡勝利,他就要脫下跑鞋,炫耀鞋上自己的綽號(hào)——“UGO”;在眾目睽睽之下,他會(huì)目中無(wú)人地跳起即興且原始的舞蹈;當(dāng)聽(tīng)到鳥(niǎo)巢中9萬(wàn)人為他齊唱“祝你生日快樂(lè)”時(shí),他就把這比作“史上最大的生日派對(duì)”。博爾特頑劣不羈的性格極致,也體現(xiàn)在北京奧運(yùn)會(huì)的“減速”事件上。百米飛人大戰(zhàn),以百分之一秒計(jì)時(shí),他竟然以“減速”的方式?jīng)_過(guò)了終點(diǎn),著實(shí)將全世界“惡搞”了一回。
關(guān)于“減速”之謎,一說(shuō)是在最后20米處,博爾特左腳鞋帶松了,飛人受到了“羈絆”;一說(shuō)是學(xué)習(xí)伊辛巴耶娃,為日后再破紀(jì)錄留有余地,從而名利雙收。去年,博爾特面對(duì)水均益,向中國(guó)觀眾提供了一個(gè)貌似正經(jīng)的版本:減速的原因是,他在左右顧盼之際,沒(méi)看到最主要的競(jìng)爭(zhēng)者阿薩法·鮑威爾,因此判斷自己必勝無(wú)疑。他一本正經(jīng)地說(shuō):“我當(dāng)時(shí)太高興了,開(kāi)始提前慶祝,所以根本沒(méi)去關(guān)心時(shí)間。”
可今年他又忍不住透露了另一個(gè)版本:在百米決賽時(shí),美國(guó)人沃爾特·迪克斯對(duì)博爾特說(shuō),在最后階段,大家可要全力沖刺,不能再有任何“慢跑”了。博爾特判斷這是“心理戰(zhàn)術(shù)”,然后就用最后10米的“慢跑”來(lái)慶祝勝利,讓迪克斯在后面眼巴巴地望著自己。
而賽場(chǎng)外亦是眾說(shuō)紛紜。國(guó)際奧委會(huì)主席羅格就一直批評(píng)博爾特,認(rèn)為他的“娛樂(lè)體育”理念對(duì)對(duì)手不夠尊重;美國(guó)傳奇選手卡爾·劉易斯則質(zhì)疑,博爾特頑劣如斯,竟能在短期內(nèi)如此快速提高成績(jī),肯定存在問(wèn)題,“只有傻子才會(huì)相信”。
對(duì)此,博爾特不以為然。他說(shuō):“很多人只是嫉妒我。”這個(gè)來(lái)自加勒比海的頑劣小子,還是照舊出入各種狂歡派對(duì),還是照舊在i-Pod中塞滿瑞格舞曲(reggae music)。當(dāng)有人問(wèn)他,你就一點(diǎn)也不擔(dān)心你的對(duì)手嗎?博爾特斜倚著身體答道:“我為什么要擔(dān)心跑得比我慢的人?”
低谷中重生
在2004年成為職業(yè)選手后,博爾特曾一度陷入低谷。
尤賽恩·博爾特不會(huì)成為頂級(jí)短跑選手,因?yàn)樗吡恕_@是《紐約時(shí)報(bào)》的說(shuō)法。
人們很早就注意到了這一技術(shù)難題。因?yàn)樵谄鹋軙r(shí),身材高大意味著重心上移,這必然會(huì)影響瞬間爆發(fā)力。腿長(zhǎng)雖然有步幅的優(yōu)勢(shì),但又會(huì)拖慢步頻。因此,遍覽歷史上著名的短跑高手,包括卡爾·劉易斯、邁克爾·約翰遜、莫里斯·格林等人,身高都在190公分以下。但博爾特,身高達(dá)到196公分,他自己也說(shuō),起跑是永遠(yuǎn)的弱點(diǎn)。
參加成年組比賽伊始,起跑的兩步一直制約著博爾特的進(jìn)步。尤其是第一步,因?yàn)闊o(wú)法依靠助跑器迅速提速,博爾特經(jīng)常在蹬離助跑器時(shí)就處于劣勢(shì)。此外,博爾特生來(lái)還有一種缺陷,在醫(yī)學(xué)上被稱為“脊椎側(cè)凸”,即下脊柱彎曲。在孩童時(shí)期,博爾特并不感到困擾。但隨著他躋身職業(yè)成年選手行列,高負(fù)荷的訓(xùn)練比賽對(duì)他的背部和腿筋開(kāi)始造成嚴(yán)重的傷害。
因?yàn)閭。柼卦诤荛L(zhǎng)的一段時(shí)間里表現(xiàn)極差。2004年的雅典奧運(yùn)會(huì),飽受傷病困擾的博爾特在200米首輪即遭淘汰,這令他倍受打擊。
雪上加霜的是,苛刻的祖國(guó)媒體并不打算放過(guò)他。當(dāng)時(shí)所有人的態(tài)度都很冷漠,把一切歸咎于博爾特的私生活。他們指責(zé)博爾特的失敗,甚至質(zhì)疑博爾特詐傷。
“他們只需要能拿冠軍的選手。”博爾特的經(jīng)紀(jì)人諾曼憤憤不平地說(shuō),“他在夜店一晚,人們就說(shuō)他玩了一整個(gè)禮拜;他有一瓶黑啤酒,他們就說(shuō)他有一箱。”在最困難的時(shí)候,教練格倫·米爾斯成為了博爾特的救世主。
在接手博爾特后,米爾斯針對(duì)博爾特的起跑技術(shù),制定了科學(xué)的訓(xùn)練計(jì)劃。他讓博爾特明白:只要起步好了,之后就是一馬平川;他還專門請(qǐng)醫(yī)師來(lái)治療博爾特的背傷,要求博爾特每周必須做三次背部訓(xùn)練。
慢慢地,博爾特將身高的負(fù)面影響逐漸看淡。他說(shuō):“起跑時(shí)我確實(shí)慢點(diǎn),但身高卻能讓我更接近終點(diǎn)線。”而背傷的問(wèn)題也得到極大緩解,因?yàn)樗呀?jīng)保持了兩年多的健康狀態(tài)。
博爾特說(shuō)過(guò),米爾斯是他前進(jìn)的巨大動(dòng)力,因?yàn)槊谞査箻O難被取悅。每次博爾特覺(jué)得自己表現(xiàn)完美時(shí),米爾斯就會(huì)告訴他:并不是這樣的;博爾特打破世界紀(jì)錄后,他沖教練嚷道:“瞧!棒極了!”米爾斯又說(shuō),嗯,還不夠好。大體上,只要每次博爾特覺(jué)得自己表現(xiàn)出色,米爾斯就會(huì)潑些冷水。“我猜,這就是教練吧”。博爾特?zé)o奈地說(shuō)。
博爾特還記得,奧運(yùn)會(huì)后的某天晚上,他貪玩散漫的老毛病又犯了。在寢室里,他邀請(qǐng)室友開(kāi)起了“臥談會(huì)”。一直聊到凌晨3點(diǎn),他們起來(lái)吃了頓麥當(dāng)勞,然后干脆通宵不睡。可第二天,米爾斯僅僅從神情中,就看出博爾特違反了訓(xùn)練作息,當(dāng)場(chǎng)把他狠狠罵了一頓。
“米爾斯就像我的第二個(gè)父親。”博爾特對(duì)米爾斯充滿著感激與敬畏。“是他把我從傷病的深淵拉到了如今的位置。”
從2007年開(kāi)始,米爾斯要求博爾特繼續(xù)改善起跑技術(shù)。同時(shí),加強(qiáng)前30米的技術(shù),以便在起跑后,能夠盡快達(dá)到最高速度。在米爾斯的幫助下,博爾特在逐漸走出職業(yè)生涯低谷的同時(shí),又馬上面臨了一個(gè)新的抉擇:是否參加北京奧運(yùn)會(huì)的百米飛人大戰(zhàn)。
此前,博爾特一直專攻200米,而把100米作為200米的輔助訓(xùn)練。直到奧運(yùn)會(huì)前幾個(gè)月,博爾特在紐約創(chuàng)造了9秒72的新百米紀(jì)錄。此時(shí),他高興地勸說(shuō)教練,希望自己能參加奧運(yùn)百米大戰(zhàn)。在米爾斯同意后,新飛人就此在幾個(gè)月后誕生。
-
如何做一個(gè)快樂(lè)的單身男人我們生活當(dāng)中都把單身的男人和女人叫做單身狗,其實(shí)單身狗的悲劇都是有非常多的,因?yàn)樵冢芏嗟墓?jié)日當(dāng)中,單身狗都是非常孤獨(dú)的
-
喜歡抖腳的一定自私嗎在生活中你有沒(méi)有遇到過(guò)這樣的人,他們特別喜歡抖腳,有研究顯示,那么喜歡抖腳的人會(huì)比較的自私,那么這是不是真的嗎,喜歡抖腳
-
男人的心理問(wèn)題該怎么辦在現(xiàn)在,社會(huì)的壓力變得越來(lái)越大了,什么壓力都?jí)涸谀腥说纳砩希腥寺母杏X(jué)到自己的生活的壓力,巨大的壓力讓男人的生活中充
-
男朋友和男性朋友的區(qū)別在自己的生活中你一定會(huì)有自己的男朋友和男性朋友,那么兩者有什么區(qū)別嗎,在生活中你又是怎么對(duì)待自己的男朋友和男性朋友的呢,
-
你知道鼻子代表著的財(cái)運(yùn)面相學(xué)中有一個(gè)方面就可以通過(guò)一個(gè)人的鼻子看出這個(gè)人的財(cái)運(yùn),看出這個(gè)將來(lái)財(cái)富到底能達(dá)到什么樣的境地,那么下面就跟著小編來(lái)具
