村上春樹:此處有貓出沒
日本民間流傳一個故事:深山里有種奇丑無比的蛤蟆,一旦被抓放到鏡子前面,看到自己丑陋的樣子,會嚇出一身油,這種油,是用來治療燒燙割傷的珍貴藥材。
靠寫小說吃飯的人多,但能吃得好和吃得飽的人少。這是一個略微奇怪的行當,從業基礎是生命經驗、內心感受、類似自欺欺人的幻想。這期間,自己需要不斷照鏡子,還要不停地看到幻覺,最后字字句句地碼列出來,是豐富別人還是表達自己,就見仁見智了。小說家們在創作過程中的筋疲力盡、嘔心瀝血、天災人禍,最后都變成樂此不疲,于是,他們開始苛求完美了。
當村上把自己關在本土化的樊籬里進行全球漂流時,他已經分解、繁殖出很多個村上了。一旦他的新作品由自己的事務所發布之后,各地各階層的愛好者們便開始認真折射并讀取其中的信息,肯定地,在做作業時有人覺得興味盎然,也有人會覺得費解無趣。
年初,閑聊之書《當我談跑步時我談些什么》一出,占據各地排行榜。在獲得耶路撒冷文學獎時,他開始玩起了政治,一時間領獎詞四處傳揚。而今年夏天,超長篇《1Q84》又將正式出版⋯⋯
小說家之所以成為小說家,村上之所以成為村上,其中也有著一些法門吧。有人會從跑步里悟道,有人會把非議當做按摩,有人喜歡把悉尼翻譯成“雪梨”,有人喜歡在大排檔喝威士忌,大千世界,形形色色。拔掉電源,我們來看原本真實的那個分身。
這個世界上本沒有村上,只是有個人把孤獨和疏離用幻想寫到極致,也就有了春樹。
村上春樹
獨家專訪村上春樹
此處有貓出沒
美國人民覺得村上的小說有趣,把他視為“美國文壇的一員”而并非“來自大洋彼岸的新人”。在俄羅斯和歐洲,更吸引讀者的是“日本傳統美學”的因素。而日本學界又對其作品的地位提出質疑,認為他是靠抹去文化痕跡而無隔閡的奇技淫巧走俏。華語界的研究者又說他“為年輕人以某種形式體驗了政治挫敗感”,東亞地區的讀者說其傷感優雅、撲朔迷離,但又有西方道具、視角和異化式自我救贖。英國讀者盛贊他是“世界文學的原生”,只有法國人覺得他“令人費解、無事生非、小題大做”。
但他從不在乎別人怎么看。人有形形色色的人,貓有形形色色的貓。他過著悠閑生活,對自己百看不厭。誰都有個性,有毛病,有自己的方式。
東京的胡同里經常有貓出沒,這很像村上的小說。小說主人公常常是“我”,其實那并非村上,貓才是村上本人的分身、替身或化身。貓就是村上,村上就是貓。
HisLife:很喜歡跑步?
村上春樹:應該說很喜歡運動。思考問題的是腦子,但小說家卻要在“故事”的前提下動用全身思考,這是對肢體的奴役。
HisLife:那悉尼奧運會時的游記本《悉尼!》也緣起于運動?
村上春樹:可以這么說吧。30歲前,我覺得寫文章是很難的作業,有許多題材寫不出來。但在《悉尼!》以后,寫作變成一件輕松的事。
HisLife:怎么看“孤獨”?
村上春樹:人生基本是孤獨的。但人又能通過孤獨這一頻道同他人溝通。我寫小說的用意就在這兒。我喜歡獨處,且不以之為苦。每天一兩個小時不說話,四五個小時寫文章,不覺得難熬和無聊,從年輕時就這樣。
HisLife:所以可以理解為是“獨立”和“自我”?
村上春樹:人是會遭到誤解、受到非難的,這絕非令人愉快的事情,還可能使心靈受到很大創傷,這也是痛苦的體驗。但隨著年齡增長,我們會發現這樣的痛苦和創傷對于人生而言是必要的。也許就是跟別人多少有點不同,才得以確立自我、獨立存在。就我而言,便是能夠堅持去寫小說,并且有不算少的人把它拿在手里閱讀。我就是我,不是別人,這是我的一種資產。心靈所受的傷,便是認為這種獨立性而不得不支付給世界的代價。
HisLife:好像您特別擅長用文字來駕馭性愛場面?
村上春樹:哈哈,是嗎?許多讀者認為我很喜歡寫這種性愛場面,其實根本不是。描繪這種場面時,我會感到非常尷尬、難為情,但是我每次都對自己說:村上,這是你的責任!你不能停下來!
村上和妻子陽子
HisLife:對小說家來說,最重要的資質是什么?
村上春樹:首先是才華。如果沒有才華,再多的熱情與努力也沒用。其次是集中力。這種能力將自己擁有的有限的才能匯集,再將其傾注于最需要的地方。然后是耐力。即便能夠一天三四個小時集中精力寫作,堅持一個星期卻說“我累壞啦”,這樣是寫不出長篇作品的。
HisLife:您寫東西的時候,桌子上都放了什么?
村上春樹:鍵盤,電腦,咖啡。我對咖啡因很上癮。我養貓那陣子,也會讓貓待在旁邊,F在已經不養了,因為總是外出旅行。1983年以前,我還沒有戒煙,會在桌邊抽很多支。不過我一旦開始寫了,就會把桌子清理得井井有條。
HisLife:下一部長篇何時面世?主題是什么?
村上春樹:今年夏天。新小說篇幅比較長,是《海邊的卡夫卡》的兩倍,超越《奇鳥行狀錄》,這將是我最長的小說。我曾經說過,寫作的終極目標是完成像《卡拉馬佐夫兄弟》那樣的作品,它包含了整個世界,人生百態、生活體系、世界觀、故事。要問主題,我真的不知道。新小說的背景設置在陷入“混沌”狀態的后冷戰世界。最可怕的東西是因特定主義主張而導致的精神囚牢,形成難以自拔的普遍現象。我試圖用文字和物語(故事)的力量進入人的內心,打開牢籠。
HisLife:請用一句“村上式”語言描述自己。
村上春樹:就像大多數認真的作家一樣,有著勤勞和不老實的性格。
HisLife:生活中什么讓你最不開心?
村上春樹:記者和攝影師,那些媒體工作者。
HisLife:你如何與讀者交流?
村上春樹:回電子郵件。幾乎一半都是親自回。
靠寫小說吃飯的人多,但能吃得好和吃得飽的人少。這是一個略微奇怪的行當,從業基礎是生命經驗、內心感受、類似自欺欺人的幻想。這期間,自己需要不斷照鏡子,還要不停地看到幻覺,最后字字句句地碼列出來,是豐富別人還是表達自己,就見仁見智了。小說家們在創作過程中的筋疲力盡、嘔心瀝血、天災人禍,最后都變成樂此不疲,于是,他們開始苛求完美了。
當村上把自己關在本土化的樊籬里進行全球漂流時,他已經分解、繁殖出很多個村上了。一旦他的新作品由自己的事務所發布之后,各地各階層的愛好者們便開始認真折射并讀取其中的信息,肯定地,在做作業時有人覺得興味盎然,也有人會覺得費解無趣。
年初,閑聊之書《當我談跑步時我談些什么》一出,占據各地排行榜。在獲得耶路撒冷文學獎時,他開始玩起了政治,一時間領獎詞四處傳揚。而今年夏天,超長篇《1Q84》又將正式出版⋯⋯
小說家之所以成為小說家,村上之所以成為村上,其中也有著一些法門吧。有人會從跑步里悟道,有人會把非議當做按摩,有人喜歡把悉尼翻譯成“雪梨”,有人喜歡在大排檔喝威士忌,大千世界,形形色色。拔掉電源,我們來看原本真實的那個分身。
這個世界上本沒有村上,只是有個人把孤獨和疏離用幻想寫到極致,也就有了春樹。
村上春樹
獨家專訪村上春樹
此處有貓出沒
美國人民覺得村上的小說有趣,把他視為“美國文壇的一員”而并非“來自大洋彼岸的新人”。在俄羅斯和歐洲,更吸引讀者的是“日本傳統美學”的因素。而日本學界又對其作品的地位提出質疑,認為他是靠抹去文化痕跡而無隔閡的奇技淫巧走俏。華語界的研究者又說他“為年輕人以某種形式體驗了政治挫敗感”,東亞地區的讀者說其傷感優雅、撲朔迷離,但又有西方道具、視角和異化式自我救贖。英國讀者盛贊他是“世界文學的原生”,只有法國人覺得他“令人費解、無事生非、小題大做”。
但他從不在乎別人怎么看。人有形形色色的人,貓有形形色色的貓。他過著悠閑生活,對自己百看不厭。誰都有個性,有毛病,有自己的方式。
東京的胡同里經常有貓出沒,這很像村上的小說。小說主人公常常是“我”,其實那并非村上,貓才是村上本人的分身、替身或化身。貓就是村上,村上就是貓。
HisLife:很喜歡跑步?
村上春樹:應該說很喜歡運動。思考問題的是腦子,但小說家卻要在“故事”的前提下動用全身思考,這是對肢體的奴役。
HisLife:那悉尼奧運會時的游記本《悉尼!》也緣起于運動?
村上春樹:可以這么說吧。30歲前,我覺得寫文章是很難的作業,有許多題材寫不出來。但在《悉尼!》以后,寫作變成一件輕松的事。
HisLife:怎么看“孤獨”?
村上春樹:人生基本是孤獨的。但人又能通過孤獨這一頻道同他人溝通。我寫小說的用意就在這兒。我喜歡獨處,且不以之為苦。每天一兩個小時不說話,四五個小時寫文章,不覺得難熬和無聊,從年輕時就這樣。
HisLife:所以可以理解為是“獨立”和“自我”?
村上春樹:人是會遭到誤解、受到非難的,這絕非令人愉快的事情,還可能使心靈受到很大創傷,這也是痛苦的體驗。但隨著年齡增長,我們會發現這樣的痛苦和創傷對于人生而言是必要的。也許就是跟別人多少有點不同,才得以確立自我、獨立存在。就我而言,便是能夠堅持去寫小說,并且有不算少的人把它拿在手里閱讀。我就是我,不是別人,這是我的一種資產。心靈所受的傷,便是認為這種獨立性而不得不支付給世界的代價。
HisLife:好像您特別擅長用文字來駕馭性愛場面?
村上春樹:哈哈,是嗎?許多讀者認為我很喜歡寫這種性愛場面,其實根本不是。描繪這種場面時,我會感到非常尷尬、難為情,但是我每次都對自己說:村上,這是你的責任!你不能停下來!
村上和妻子陽子
HisLife:對小說家來說,最重要的資質是什么?
村上春樹:首先是才華。如果沒有才華,再多的熱情與努力也沒用。其次是集中力。這種能力將自己擁有的有限的才能匯集,再將其傾注于最需要的地方。然后是耐力。即便能夠一天三四個小時集中精力寫作,堅持一個星期卻說“我累壞啦”,這樣是寫不出長篇作品的。
HisLife:您寫東西的時候,桌子上都放了什么?
村上春樹:鍵盤,電腦,咖啡。我對咖啡因很上癮。我養貓那陣子,也會讓貓待在旁邊,F在已經不養了,因為總是外出旅行。1983年以前,我還沒有戒煙,會在桌邊抽很多支。不過我一旦開始寫了,就會把桌子清理得井井有條。
HisLife:下一部長篇何時面世?主題是什么?
村上春樹:今年夏天。新小說篇幅比較長,是《海邊的卡夫卡》的兩倍,超越《奇鳥行狀錄》,這將是我最長的小說。我曾經說過,寫作的終極目標是完成像《卡拉馬佐夫兄弟》那樣的作品,它包含了整個世界,人生百態、生活體系、世界觀、故事。要問主題,我真的不知道。新小說的背景設置在陷入“混沌”狀態的后冷戰世界。最可怕的東西是因特定主義主張而導致的精神囚牢,形成難以自拔的普遍現象。我試圖用文字和物語(故事)的力量進入人的內心,打開牢籠。
HisLife:請用一句“村上式”語言描述自己。
村上春樹:就像大多數認真的作家一樣,有著勤勞和不老實的性格。
HisLife:生活中什么讓你最不開心?
村上春樹:記者和攝影師,那些媒體工作者。
HisLife:你如何與讀者交流?
村上春樹:回電子郵件。幾乎一半都是親自回。
相關文章
-
如何做一個快樂的單身男人我們生活當中都把單身的男人和女人叫做單身狗,其實單身狗的悲劇都是有非常多的,因為在,很多的節日當中,單身狗都是非常孤獨的
-
喜歡抖腳的一定自私嗎在生活中你有沒有遇到過這樣的人,他們特別喜歡抖腳,有研究顯示,那么喜歡抖腳的人會比較的自私,那么這是不是真的嗎,喜歡抖腳
-
男人的心理問題該怎么辦在現在,社會的壓力變得越來越大了,什么壓力都壓在男人的身上,男人慢慢的感覺到自己的生活的壓力,巨大的壓力讓男人的生活中充
-
男朋友和男性朋友的區別在自己的生活中你一定會有自己的男朋友和男性朋友,那么兩者有什么區別嗎,在生活中你又是怎么對待自己的男朋友和男性朋友的呢,
-
你知道鼻子代表著的財運面相學中有一個方面就可以通過一個人的鼻子看出這個人的財運,看出這個將來財富到底能達到什么樣的境地,那么下面就跟著小編來具
