在學(xué)游泳之前，我的網(wǎng)絡(luò)稱謂是這個(gè)。豬或者是別的什么都不重要，重要的是“特立獨(dú)行”我喜歡。所以當(dāng)有人提議我學(xué)游泳的時(shí)候，我接受了，不畏27歲的“高齡”——人們說這是學(xué)游泳的絕望年齡，不畏沒有一點(diǎn)體育天分，不為改變胖胖的體型，也不為炫耀，只為看過那部著名的電影——《泰坦尼克號(hào)》。天哪，在看過數(shù)部水中求生的電影之后，我再一次被深深地震撼了，不會(huì)游泳不行��！

　　我花400元買泳衣，300元買泳鏡，100元買泳帽，50元買鼻塞。全副武裝之后，在一個(gè)春光明媚的上午，撲通一聲勇敢地跳進(jìn)了深1.1米的室內(nèi)泳池，奮力地伸展四肢，開始了我的游泳生涯。

　　我的教練是我的同齡密友。這家伙一年前學(xué)會(huì)了蛙泳，雖然速度極慢，但據(jù)說“姿勢(shì)很標(biāo)準(zhǔn)”，于是我在所認(rèn)識(shí)的人中選中了她，當(dāng)然，也是因?yàn)閯e人沒有選中我。于是在游泳池里，我總算為她提供了惟一能在我面前炫耀的時(shí)刻。

　　先要學(xué)的是在水中伸展四肢。憋足一口氣，把頭埋進(jìn)水里，雙手抓住池邊的欄桿，抬起雙腳，讓身體平行于水面，然后放開雙手，身體就像一塊木板一樣在水面上漂啊漂，直到再也憋不住氣了，頭再抬起來。需要注意的是，雙手可千萬別遠(yuǎn)離欄桿，要是你憋不住氣的時(shí)候，兩手什么也抓不到，頭抬不起來，那可就完蛋了。這樣高難度動(dòng)作我只消半小時(shí)就掌握了，一般沒下過水的人誰行啊，可是我行，因?yàn)槲矣赂摇＝叹殞?duì)我的勇氣和悟性非常驚訝，說我一定很快就像一條魚一樣游來游去的，我大受鼓舞，要求教練立即教我下一個(gè)動(dòng)作。

　　下一個(gè)是腿部動(dòng)作。在伸展四肢平行于水面的基礎(chǔ)上雙腿蜷曲，像青蛙一樣趴在水中，然后像青蛙那樣蹬兩腳呈45度角斜蹬出去。青蛙，教練強(qiáng)調(diào)一定要像青蛙那樣蹬腿，再收回，再蹬。啊，青蛙，我努力回想，青蛙的形象躍然于腦海。教練言簡(jiǎn)意贖的指導(dǎo)讓我一下子就理解了蛙泳的精髓，我示意教練，她可以自由自在地去游了，讓我一個(gè)人按照精髓苦練吧。

　　這個(gè)動(dòng)作難度系數(shù)更高一些，但并沒有難倒我。我先是從距離池邊一米遠(yuǎn)的地方站穩(wěn)，然后讓自己的身體平行于水面浮起來，在水中我屏住呼吸，緊閉雙眼，在青蛙的指引下奮力蹬腿……反復(fù)數(shù)次之后，我終于一頭撞到了池壁上，成功了！我已經(jīng)能夠在水中游行一段距離了。我乘勝追擊，兩米、三米、五米！我能夠僅依靠雙腿的動(dòng)作最遠(yuǎn)在水中游行五米！數(shù)百元門票換來我對(duì)這個(gè)動(dòng)作的熟練掌握，而旦蹬腿的姿勢(shì)酷似青蛙，教練贊不絕口。這期間的辛酸苦辣不為人知、難以言述。青蛙是我的良師益友，每每憋不住氣的時(shí)候，《泰坦尼克號(hào)》里的杰克就會(huì)對(duì)我說——你要勇敢，你要堅(jiān)持，你就能活下去。

　　接下來是雙手的配合動(dòng)作，就是在蹬腿的同時(shí)如何適時(shí)適當(dāng)?shù)仉p手劃水。這對(duì)于我這個(gè)天生動(dòng)作協(xié)調(diào)、身體平衡度良好的人來說，幾乎沒費(fèi)什么力就過來了。我最終要面對(duì)也最難面對(duì)的是換氣。很長(zhǎng)一段時(shí)間以來，我的頭都是深深地埋在水里，這個(gè)姿勢(shì)伴隨我學(xué)會(huì)了蹬腿和伸臂，學(xué)會(huì)了把這些動(dòng)作協(xié)調(diào)地搭配在一起，當(dāng)我把這一切都做得非常好的時(shí)候卻要我從“頭”改變。在游得很平穩(wěn)的時(shí)候把頭抬起來吸一口氣再埋進(jìn)水里，在水中吐盡所有的氣之后再把頭抬起來……而做這種動(dòng)作的同時(shí)，四肢依然能夠和諧平穩(wěn)地在水中劃動(dòng)，這些說起來簡(jiǎn)單無比，但要做好可沒那么容易。要知道頭部是身體平衡的關(guān)鍵，其變動(dòng)的結(jié)果會(huì)導(dǎo)致其他動(dòng)作的混亂。青蛙幫不了我，杰克也幫不了我，而且我深深地懂得無論我怎樣勇敢，怎樣堅(jiān)持，不會(huì)換氣，在水是我還是活不了。

　　換氣成了我學(xué)游泳的制高點(diǎn)，攻克了它，我就真的可以像一條魚那樣游來游去了。但攻克它并不那么容易，這不是勤學(xué)苦練就能學(xué)會(huì)的，必須得找感覺。就像寫文章一樣，感覺找對(duì)了，筆下洋洋灑灑順流而下，要是感覺沒到怎么寫都別扭。又是數(shù)百元的門票進(jìn)去了，這期間我就像一只潛水艇一樣在水里默默地找著感覺，每次都是沿著可以一手抓到欄桿的池邊往返地游，我在水里憋氣的時(shí)間越來越長(zhǎng)，最長(zhǎng)的一次據(jù)我的教練說足足有十米遠(yuǎn)……

　　直到現(xiàn)在我也說不清到底怎么就會(huì)換氣了，反正突然有那么一天，我那深埋在水里的頭顱疲憊不堪，脖子酸疼，偶爾抬了一下頭，我發(fā)現(xiàn)眼睛看到的是水面以上的世界。我的教練在前面不遠(yuǎn)的地方悠閑自在地游著，其他人從我身邊從容而過，他們的頭干脆就是始終昂揚(yáng)地趕在水面上的，在看他們的時(shí)候我不由自主地吸了一口氣！就是這么簡(jiǎn)單，突然之間，我就會(huì)換氣了，好像是水到渠成。

　　從此我真正的游泳生涯開始了。需要減肥的時(shí)候，首選游泳；和朋友聚會(huì)，相約泳池，有一段時(shí)間我在報(bào)社工作，頭兒是一位四十開外的女社長(zhǎng)，這家伙每天中午只要不開會(huì)不應(yīng)酬都會(huì)在旁邊的游泳館游上一小時(shí)。每每我們抓起她的手贊其皮膚細(xì)嫩的時(shí)候，她都口吐真言——“這就是在水里泡的啊”于是我們幾個(gè)丫頭在她的率領(lǐng)下魚貫而游，又能減肥又能潤(rùn)膚，哪兒找這么好的高招兒啊。

　　其實(shí)我從沒在意過游泳之后是不是比以前瘦，皮膚是不是比以前潤(rùn)滑了，我真正愛的是在水里的感覺。有人建議我把網(wǎng)上稱謂改成“美人魚”我說不好，俗艷，魚就是魚，魚的感覺與美人無關(guān)。為此我決意學(xué)會(huì)“自由式”靠腰肢和并攏的雙腿的擺動(dòng)在水是深入淺出，比蛙式優(yōu)雅，真正像一條魚一樣，舒緩、悠然、酣暢。到那時(shí)我就改名叫“一天到晚游泳的魚”。