口述者：Nicole(女) 28歲 酒店公關主管

　　實錄：蕓

　　那天在吃飯，一個異性好友淡淡地說：“你認識的女孩還有不錯的嗎？我有個同事想找女朋友結婚了。”我知道他說的那個同事，人品不錯，就是年紀有些大了。心中在盤算自己還有哪些姐妹沒有男友時，一個問題冒了出來：“你們男人是不是覺得自己到該結婚的時候，就可以找人結婚了？難道你們不認為這種事情是可遇而不可求的嗎？難道不是因為愛一個人而有結婚的沖動嗎？你們是不是在年輕的時候就算很喜歡一個女生，也不會想到結婚，可只要年紀一到，是個女孩就能結婚呢？”好友看著我一句話也沒有，也許真的被我說中了吧，男人到了時間就會想到結婚。

　　那天想起了他，原本以為他已經睡在我的心底，沒想到還是浮了上來，讓我想起過去的點點滴滴。那時候，他說他最愛的人就是我，結果我們最終還是分手了；那時候，他說他會替我實現夢想，結果他的夢想還有很多沒有實現，哪有工夫理睬我的夢想。只是，我當時只懂得守著承諾，直到時間沖淡了一切，我才重新審視自己和他的感情。

　　記得剛認識的時候，我們每天會打三四個小時的電話，什么都說，同事的家事、車上的趣聞、家人的身體、明星的八卦，好像這些話有著無窮的意義，今天不說，明天就沒有機會了。漸漸地，兩個人都忙了起來，忙著工作，忙著賺錢，兩個人說話的時間越來越少，兩個人之間的話題越來越少，到最后，兩個人在一起三四個小時也不會說幾句話。

　　剛開始時，無論何時何地，我們都會深情地擁吻。他曾對我說，最喜歡我深吻過后雙唇的顏色和臉頰的緋紅，這句話讓我藏在心里很久很久。后來的吻越來越輕，像是完成任務一般蜻蜓點水一下，唇與唇之間冰冷地碰觸，連溫暖的感覺都沒有。再后來，他連吻都懶得吻我，那深吻過后雙唇的顏色，想必早就隨著時間淡去，留下的只是一抹慘白。

　　剛住在一起時，兩個人擠著一張單人床，夏天再熱他也會緊緊地抱著我。后來換了一張雙人床，他依然喜歡貼著我，如果我不在他懷里，他就睡不踏實，兩個人常常只睡一個人的位置，那時他還打趣地說，我們家的床墊肯定先壞我這邊。沒想到，還沒有等床墊壞，他就已經不再貼著我睡了，常常是背對著我，而我卻漸漸習慣了從背后抱著他睡，面對著他冰冷的脊背。

　　他回家的時間越來越晚，常常喝得一身酒氣，回來倒頭就睡。偌大的房間里，只聽見他的呼嚕聲，我開始懷疑自己是否真的活著，還是一個別人看不見的靈魂。身邊的朋友一個個相愛、分手、再尋找，相戀了十年的戀人，到頭來卻和別人牽手婚姻。我原本平靜的心被這一切給攪亂了，或者我該學著像他們一樣掙脫這禁錮的枷鎖。

　　終于下定決心去接受離別的痛，也接受朋友所說的“時間能沖淡一切”，只是當時間沖淡這所有一切，包括當時的濃情蜜意，包括快樂的感覺后，我卻沒有勇氣再去追尋，不知道是否該繼續相信有另一個人能給我幸福。

　　如今，他的結婚請柬就擺在我面前，發出礙眼的暗紅色光芒，這光芒刺痛了我的心，看來他覺得自己已經到了該結婚的年齡，可我卻還在茫然著、尋找著。這或許就是男人與女人最大的區別，男人為結婚而結婚，女人為愛而結婚。