這是我朋友小說里的一個細節：男人和女人剛開始談戀愛的時候，每次，他們去散步，女的總在前面跑，驕傲地蹦跳著在前，男的則尾隨其后;有時，女的跑得太快，男的就在后面喊，但是，女的并不搭理他。那時，女的是自主的，驕傲的，自在的，并不依附于男人。

后來，他們結婚了，再出來散步--還是讓我引用原話吧：“女的緊緊地挽著男人的胳膊，臉巴巴地朝向他，嘴唇上下翻動，男的一只手無奈地動彈不得，另一只，閑閑插在兜里，目光直視前方，捎帶點不耐煩的沉默是金的表情。”我很為朋友捕捉的這個細節叫好，因為這個細節正好說明了，女人在結婚前后，她自身的一個變化。

比如，在《圍城》里，孫柔嘉剛開始還是很堅強的：在去三閭大學的路上，她什么苦都能吃--吃的飯臟又差，住的地方都有虱子，但是，她并沒叫苦;而且，路上似乎還受了一點疼痛，但，她一點怨言都沒有。

不僅如此，她還做過兩次壯舉，一次是，當幾個人被沒錢困得要瘋的時候，高松年匯來的錢又因為缺少證件和公章在銀行取不出，孫柔嘉便發揮了主觀能動性，去找一個當地教育局的女人，在這個女人的幫助下給開了個證明，才算取了錢解圍。

還有一次，他們投宿一家小旅館，因為房間不夠，李梅亭等人又不肯屈就，孫柔嘉便主動說，自己可以在方鴻漸和趙辛楣房間里打地鋪。彼時，孫柔嘉的那種大義凜然顧全大局全然不顧小我的精神，那種干練，那種沒有女性矜持和忸怩的性格，還是很讓人佩服的。

但結婚后，她完全變了。先是對方鴻漸的態度變了，變得斤斤計較，變得小心眼，變得容易發怒，也就是說，這個時候，她有了依靠，便不想再偽裝堅強，只想讓方鴻漸照顧自己了。只可惜，方鴻漸的肩膀不夠寬闊，所以，她想靠也沒得靠。

如果打個比方的話，女人在婚前是舒婷《致橡樹》里的木棉，可以作為樹的形象與橡樹站到一起，但是，結婚后，女人卻變成了爬山虎，變成了藤蘿，必須依附在其他的物體上才可以攀緣生長，這便缺少了一些獨立性。

事實上，對許多女人來說，這再正常不過，因為，在她們眼里--或者心里，結婚就是要找一個依靠，要不然，為什么結婚呢，而一旦有了依靠，當然要靠了--不靠白不靠，所以也可以理解。

但是，我依然要提醒女人，男人偶爾靠一下還是可以的，但不能因為有了男人的依靠，就完全放棄了自己的自主性和獨立性，如果真放棄了，那就好比一場戰役還沒打，你就主動繳械。女人的婚后喪失自主與獨立，也無異于一場自動的投降。