4、愛情誕生了

司湯達說，從希望到愛情誕生只是一瞬。決定性的一瞬，必須以什么途徑完成呢?一次眼神交匯?一個微笑?也可能就是直接親吻，突如其來的擁抱。我想，愛情，絕不可能只停留在語詞與幻想上。像柴可夫斯基與梅塔夫人那種，書信往來、絕不見面的一輩子的愛情，不是真的，是想象的，回避一種實質性的愛。真正的愛，激情之愛的同時，必定伴隨相當程度的虛榮(征服與被征服)、肉體(將精神之愛落實和維系下來)、趣味(有共同的審美旨趣、語言，交流的可能)。激情之愛如火花閃現，后面的那些，則相當具體與綿長，司湯達將他們割裂，顯然不現實。

5、第一次結晶

在司湯達這里，結晶就是愛情。他說這兩個階段沒有間隔。他說的其實是一個階段。結晶，更近于因愛情發生的肉體行為。對男子來講，毫無疑問，肉體行為不等于愛;但對于年輕女子而言，只有愛情才能伴隨肉體行為。甘愿將自己肉體奉獻給心愛的人，是一種勇敢的行為。尤其處女，第一次的奉獻，伴隨巨大的恐懼與絕望，對自我消失、由少女變成一個婦人的絕望。其實對于成熟婦人，在肉體上的不自信，猶疑不決，恐懼感，也與少女一樣，她不能保證發生肉體行為后，愛情是否還存在。她們同樣需要勇氣，來完成愛的結晶。

6、懷疑出現

由于愛情誕生只是一瞬間，這個瞬間會反復出現。愛著，懷疑，確認，愛著，再懷疑，再確認。尤其是女孩，當她陷入愛戀，她總是不自覺拿幻想中的那個人，去與現實的“他”比對，一些小舉動，一個小事故，與想象中略略偏差，她的懷疑就出現了。而后，她會晃動她那羚羊般的小腦袋，在離開他的時間里，反復回想每個細節，因合乎內心幻想而微笑，因出現偏差而皺眉，女孩子們往往嘆息：天哪，你永遠不要接近你愛的那個人，你就讓他呆在遠方，你只要遠遠地看著他就夠了。一挨近，你就會失望。

7、第二次結晶

這種懷疑，一旦被合理解釋后，幸福又降臨了。戀人間類似的反復無常經常發生。為一些小事別扭、生悶氣，幾天之后，又幸福地在一起有說有笑，這種事情難道會少嗎?第二次會被認為比前一次情愛更濃，每一次相互懷疑后的再次聚合，都被戀人們認為是最幸福、最讓人又哭又笑的和好。每一次都是最難忘最深刻的愛戀，每一次都是最幸福的結晶。直至將自己的熱情全部耗盡。