遇到許少，是煙花燦爛的二月，他在樓上放鞭炮，砰砰砰。我到樓上敲門：講點公德心好不好，想放炮去樓外面過癮。

門是許少的哥們兒開的，他坐在輪椅上，表情尷尬又難過，我一下子呆住了，不知道該說什么好。“是這樣，我很多年沒放過鞭炮了，出去放又不方便……”我更尷尬了，直說對不起，倉皇退出來。回家告訴老媽，樓上新搬來的是殘疾人啊。老媽看著天：“不可能啊，人家活蹦亂跳的，是個演員。”

我又去敲門，這次開門的是許少，看到我，他和哥們兒捧著肚子爆笑：“白癡妞，這你也信啊。我要演一個殘疾人，讓哥們兒給我找了個輪椅試一試。”

我發火了：“有你這樣的人嗎?往樓下扔鞭炮，還胡說八道。”那天我們吵得很厲害，最后我出門的時候，他說：“你，脾氣這么差，這么愛吵架，還有一個貪財的媽，以后能找到男朋友嗎?…‘哼，關你什么事啊?”

是啊，我脾氣差，有一個能占便宜絕不手軟的媽，28歲了還沒有找到男朋友。不過這和他有關系嗎?他，說到底，就是個跑龍套的小演員。

再在樓道相遇，他看到我就笑：“還沒有男朋友吧。”我想揍他，于是反問：“還沒有劇組找你啊?”他受到刺激，齜牙咧嘴的樣子，大約也是特想揍我吧。

當不上演員，他好像就不當了，開始做生意。不知他從哪進了幾箱牛肉干，開了網店，漸漸地居然真有人買，不過也有退貨的情況。快遞糊涂，把貨退到我家。我媽更糊涂，以為是我在網上買了什么，開了盒子檢查，接下來就全吃了。吃完了，想想不對，說，可能是樓上的退貨吧，讓我上樓解釋。

可憐我不得不去，拎著快遞空盒子，站在門前聽見許少在里面說話，還有女子嘻嘻哈哈的笑聲，不知道應不應該打擾他們。

門自己開了，出來一個女子，又出來一個女子，許少站在門前送她們，只穿一條牛仔褲，上身裸露著，他的肩很寬，腰很窄，看起來有些像電視里的男模特。女子們看看我，笑笑走了。

我突然不知道該說什么，把盒子遞給許少：“喏，你的肌肉干。”

他摸不著頭腦，旋即明白，“是牛肉干吧。”

“哦，對對。有人給你退貨，寄到我家，我媽吃了，我給你錢。”我紅著臉，不敢看他，開始手忙腳亂地掏錢。

“你別誤會啊。”

“誤會什么啊?”

“那兩個女孩，不是我的女朋友，我們沒有什么關系。”

我瞄瞄他全身上下的肌肉干——“沒什么關系，那你穿成這么有傷風化的樣子?”

“我開網店賣牛肉干，她們開網店賣牛仔褲。我拍照很爛，所以請她們幫我拍，作為交換，我給她們當牛仔褲模特。不信你去看她們的網店，里面的男模特全是我。”

許少開始纏我。我覺得奇怪，難道我做了什么，讓他覺得我很好?他年紀輕輕就出來闖蕩江湖，如今23歲。我已經28，標準的奔三女子。我學歷比他高，但是研究生有什么用呢?

許少無賴地說，我看過他的艷照，所以要對他負責。

中秋節的時候，媽讓我叫他下樓到我家吃飯。媽說，外地人租房子住，踏踏實實開網店不容易，不能讓他一個人過節。其實老媽是看到房價普漲，想婉轉地漲他的房租。我家并不富，但小市民老媽很有眼光，房價低的時候買了樓上的房子，50平方米，用來出租后，很讓外人羨慕。

許少幫我媽盛飯、夾菜，給我媽講笑話，我媽笑得不亦樂乎。走的時候他突然拉我到墻角，匆匆忙忙一個吻，那么用力地印在我的臉上。“喬小林，我給你蓋個戳，你就是我的了。”他說。

就這樣愛了，偷偷摸摸。

他是外地人，經濟情況很糟糕，連叫5元錢一份的外賣，都要在各個衣兜里找很久的零錢才能湊齊。

下班了，我不回家，偷偷上樓和他約會。他的網店一直茍延殘喘，沒什么人氣。我們都沒事兒，干脆整天纏在一起。

我說我老了，我比他大5歲，再過幾年，他還是兩張，我卻三張了。“許少，你以后會不會喜歡年輕的，把我甩了?”他說不會，一遍遍吻我。

也有不開心的時候，我說他不思進取，連龍套都沒當上。他說：“女人年紀大些，難道就都像你這樣，總是喜歡指揮男人做這做那?你就不能像小女生那樣，哪怕我什么都不做，你也崇拜我。”

“那不是崇拜，是下凡的時候后腦勺先著地，腦殘。”