幾年前,我79歲的父親在醫(yī)院做了兩回背部手術(shù),那是我第一次看見他穿病號服的樣子。家里就我跟他兩個人——我母親2006年因癌癥去世了——我開車載我爸去看醫(yī)生、去雜貨店。我?guī)椭牙戏孔永锏臇|西清理好,搬到了一間小點兒的、沒有臺階的公寓房里。我在一旁看著他在理療中痛苦掙扎。父親現(xiàn)在已經(jīng)完全康復(fù)了,但這整個過程卻讓他變老了。現(xiàn)在,我們一起上街時,我的步子會放慢一點點。他遲到個20分鐘,我就抓狂不已:是不是摔倒了,是不是遇到車禍了?或者是他忘記我們的約會了?哦,上帝呀,他不會是得老年癡呆癥了吧!我父親不斷地告訴我說他可以照顧好自己,但他的這種聲明完全不能消除已經(jīng)深深駐扎在我腦海里的那層憂慮。父女的角色已經(jīng)開始扭轉(zhuǎn),就像現(xiàn)在許許多多人到中年的嬰兒潮子女和他們的父母一樣。
除了一點:我并非嬰兒潮一代的人(編注:指1946-1964年間出生的人)。我今年27歲。
生我的時候,我母親42歲,父親51歲。我在布魯克林念小學(xué)的時候只有我一個人是這樣——大多數(shù)的家長都比我父母年輕10甚至20歲。我還記得當(dāng)時我對父母這么大的年紀非常不好意思,還對老師和朋友謊報過他們的年齡。
但在今天,許多城市里受過教育的家長,遇到像我這樣的父母連眼都不會眨一下。我爸媽之所以生我晚,有許多原因跟現(xiàn)如今決定推遲生育的人是一樣的。他們的事業(yè)和政治生活是他們?nèi)烁竦难由欤麄儾辉复蚱萍扔械钠胶狻N业母改赶嘤霾⑶蚁鄲郏谶@之前他們已經(jīng)成為各自想要成為的那個人了。我的母親是個堅定的女權(quán)主義者,她覺得如果要跟男人養(yǎng)育孩子的話,對方必須愿意跟她平均分攤撫養(yǎng)孩子的辛苦活兒才行。她花了40年的時間來找到這樣一個男人。我父親在他20歲時有了他的第一個孩子,之后又在24歲時生了第二個,再后來他跟兩人的母親離了婚,全身心的投入到工會組織者的工作中去,犧牲了跟兩個孩子在一起相處的時間。他知道如果他還會要第3個孩子的話,他一定要把該做的事情都做好。
在我父母這樣的年紀要小孩兒的人現(xiàn)在也依然不多見,但女性生育第一胎的年齡卻是持續(xù)攀升。美國疾病控制和預(yù)防中心最近發(fā)現(xiàn),20歲出頭的婦女的懷孕率從2000年到2008年有了顯著的下降,而30歲以上婦女的懷孕率卻呈現(xiàn)攀升。在過去50年的時間里,第一次做父母的平均年齡從21歲跳到了25歲,接受過本科教育的女性生第一胎的年齡比25歲還要晚。
我母親要求均攤撫養(yǎng)義務(wù)的要求,在我們這一代看來并不算高(雖然婦女最終還是會承擔(dān)大半的家務(wù))。對我們來說,推遲當(dāng)父母主要還是因為錢。過去幾十年的經(jīng)濟轉(zhuǎn)型(這兩年因經(jīng)濟衰退而加劇),已經(jīng)讓20%的年輕人因財政問題而推遲結(jié)婚和生子的計劃。這也難怪:據(jù)美國農(nóng)業(yè)部統(tǒng)計,一個年收入在57600美元到99730美元之間的普通美國家庭,養(yǎng)育一個子女,從2010出生算起,直到高中畢業(yè),總共預(yù)計花費226920美元。這個數(shù)字在千禧一代(指1985-1995年出生的人)看來不啻泰山壓頂,他們中的一些人還將繼續(xù)停靠在低工資的服務(wù)性崗位上,或是靠當(dāng)臨時工過活,遺憾的是,這種情況在短期內(nèi)還得不到改觀。像我這樣在中產(chǎn)階級家庭環(huán)境下長大的孩子,會希望下一代跟自己一樣。我們想等到自己有了一份“真正的工作”之后再要孩子。問題是,我們可能會等上很長的一段時間。
現(xiàn)在二十幾歲等著生孩子機會的人很多,我也是其中一個。如果我現(xiàn)在生個孩子,孩子倒不會餓死——但我的記者生涯可能會。我的男朋友是個自由制片人,他的財政狀況更加岌岌可危。我們常常在辦公室過夜,年假快要過期了才用,我們會為了自己在乎的項目通宵達旦的工作。我們更愿意把掙來的錢拿去約會,而不是用來買尿布。
好文推薦: