迪克·哈倫告訴朋友，到養老院探望99歲老母是“一件非常有趣的事”，朋友們都以為他瘋了。

但哈倫說：“很奇怪，我一走進這家養老院，心情就好起來。這是一個生活的地方，一個令人愉悅的地方。”

哈倫的母親多蘿西住在美國威斯康星州奧什科什“常青退休社區”養老院。這家養老院是全美養老院系統改革運動試點。

改革試點：有新意

經過多年改革，如今的“常青退休社區”與以往大不相同。

哈倫說，母親入住這家養老院7年。護工每晚幫助多蘿西入睡，輕輕親吻她的臉頰。多蘿西與護理人員之間的互動“有趣且令人尊敬”。

養老院工作人員注意傾聽老人心聲，努力營造家的氛圍。“常青退休社區”是美國養老院系統改革運動的典范之一。

這項運動由美國“先驅網絡”組織指導。“先驅網絡”執行理事邦尼·坎特說，改革旨在把養老院住戶的意愿和尊嚴放在第一位。一些試點養老院已取消嚴格探視時間，并安排不同性別老人成為“室友”。

在試點養老院，護士不會“定點”向一層樓的老人發放藥品，而是按老人需要逐一送藥;為防止老人摔下床，普通養老院通常配備護帶等設備，“常青退休社區”等養老院卻取消這些設施，依賴護理人員的耐心看護避免老人摔倒。

長長的走廊，中間一個護士臺，傳統養老院往往采用醫院病房格局安置老人;在試點養老院，通常10至30名老人組成一個“家庭”或“社區”。

試點養老院還取消固定“叫起”時間，根據每位老人的需要，逐一安排起床。賓夕法尼亞州新荷蘭市“園藝場村”總經理史蒂夫·林齊說，“園藝場村”取消一切傳統時刻表。“傳統養老院中，護工的服務對象是一群老人，而在‘園藝場村’，護工根據每位老人不同需求，待他們‘自然醒’，再送上早餐”。

運營模式：非醫院

《美國新聞與世界報道》周刊今年2月報道，美國現階段大多數養老院以類似醫院形式運營，注重疾病治療，強調保持安靜。傳統養老院的護士往往選擇凌晨5時量血壓，原因是這時恰好趕上護士換班。

俄亥俄州克里夫蘭市凱斯西儲大學醫學院助理教授馬修·韋恩擔任兩家養老院醫護顧問。韋恩說，養老院往往給患有心臟病的老人提供“無鹽飲食”，這樣做雖能延長老人壽命，卻不能讓老人吃得開心。

試點養老院會帶給老人家不一樣的感覺，例如每日有寵物“來訪”，與老人玩耍。95歲老人塞西莉亞·尼茨伯格生活在賓夕法尼亞州北威爾士“馬德琳和萊昂納德·艾布拉姆森猶太人生活中心”養老院，“沒有一天你看不到兩三只動物來這里玩，它們大多是住戶家的寵物。”

“園藝場村”總經理林齊說，他們視老人為“主動參與者”，而不是被動接受關愛的人。

林齊說：“傳統模式中，我們告訴老人，我們要照顧你們了，似乎他們很無助。”但新模式中，有能力的老人可以成為“志愿者”，幫忙準備飯菜、擺桌子、掃地等。這種活動讓老人們感覺到他們仍然具備生活能力，就像在家中一樣。

“園藝場村”還組織部分老人為那些買不起文具的孩子縫制書包，把尺子、筆記本等文具放入書包中。