經過大伙撮合，我和已退休的田老師結秦晉之好，共度晚年。

在辦理結婚登記手續時，一位年輕的工作人員打趣說：“大媽，你和田老師歡度蜜月，可別只顧高興，忘了避孕啊!”

“別瞎扯。生兒育女是你們年輕人的‘專利’，大媽我今年快五十歲了，用石磨也壓不出半個崽來。”

“話可不能這么說。您沒聽說‘五十六，生個猴’嗎?”另一位胖胖的女同志半開玩笑半認真地對我說，“瞧您徐娘半老，田老師身體又硬朗，小心碰到‘點子’上啊!”

對工作人員的話，我不以為然。近年來，我雖然也來月經，但只是三天打魚兩天曬網——有時來，有時隔兩三個月不來，月經量也逐漸減少，臉上常常一陣陣發熱、出汗。聽醫生說，這可能是更年期的緣故。“樹老不分丫，人老不生娃”，這是千古不變的道理。

田老師中年喪妻，一個人含辛茹苦地把兩個孩子撫養長大，大學畢業后先后遠走高飛，把田老師一個人扔在家里，“進門一把火(自己做飯)，出門一把鎖”。退休后，他形影相吊，倍受孤獨的煎熬。自從我嫁給他，他好像年輕了10歲，一天到晚樂呵呵的，對我也疼愛有加。

和田老師在一起共同生活后，我的月經斷斷續續地來過幾次，以后就再也不來了。我想，從此要與月經拜拜了。然而，舒舒服服的日子過了不久，卻出現了晨起時惡心、嘔吐，吃飯也不如從前香，端碗便飽，還感到腹脹，一到晚上，便想早早地躺在床上。我以為這是更年期的反應，并不在意。老伴見我這樣，痛在心里，便上街買了幾大串紫紅色的葡萄給我吃。說來也怪，這酸甜酸甜的葡萄，吃在嘴里比任何山珍海味還好吃。他見我愛吃，吃完又買……

我病懨懨地挨了兩個多月。有次更衣，我發現自己的肚子隆起來了，連結婚新做的衣褲也穿不得了。是婚后心情愉快、膳食調養好呢，還是肚子里長了腫瘤?丈夫一聽心急如焚，硬逼著我到醫院去檢查。我在丈夫的陪同下，擠上了長途汽車。汽車在崎嶇不平的山路上顛簸了大半天，把我的腹部也“震”痛了。我感到陰道流出了許多黏糊糊的液體，連內褲都濕透了。在車上，我悄悄地對丈夫說：“我的月經來了，不用去檢查了。”

丈夫不同意：“既然出來了，索性去查個明白。”于是，我們走進了醫院。

婦產科醫師給我檢查身體時，發現那帶血跡的內褲里滾落出一串像葡萄一樣亮晶晶的東西。

“你懷孕了。”大夫肯定地說。

“什么?”我幾乎不敢相信自己的耳朵，難道我一個年近五旬的老婆子，真碰到“點子”上了?

“不過，你懷的不是正常胎兒，而是葡萄胎!”

什么“葡萄胎”呀，我過去從未聽說過，難道是在停經期間多吃了葡萄嗎?

大夫笑了。她說，懷葡萄胎同吃葡萄沒有什么關系。后來，我住院做了子宮切除術，以免后患。但我至今仍不明白緣何會懷上葡萄胎，葡萄胎這個名字真奇特。

這對晚年再婚夫婦，只顧高興忘了避孕，結果碰到“點子”上——她懷孕了，懷的是葡萄胎。所謂葡萄胎，是組成胎盤的絨毛發生水腫變性，形成很多大小不等的水泡，好像串串的葡萄。

葡萄胎的發生率約占妊娠總數的千分之一，最常發生在40歲以后妊娠的婦女，尤其是更年期婦女。因為這些婦女的卵巢容易產生不健全的卵子，所分泌的激素也不正常，加上體內缺乏某些生殖所必需的營養物質，使受精卵難以正常發育，以至形成葡萄胎。據統計，40歲以上的婦女，其葡萄胎發生率比年輕婦女高出4～7倍，而且易惡性變，葡萄胎可以惡變成絨毛膜上皮癌。一旦發生了“絨癌”，如果治療不及時、不徹底，預后較差。

從某種意義上講，40歲以后的婦女最好不要懷孕。原已上環者，在進入更年期后，千萬不可急于取環，至少要到絕經后一年再考慮取出。萬一因某種特殊原因需要取環，取環后也應立即采取其它可靠措施繼續避孕，直至絕經后一年方可停止。一旦發現自己在停經后有明顯的妊娠反應，陰道不規則流血或帶有水泡樣組織，千萬不可誤認為是更年期癥狀而掉以輕心。