今夜，在我的燈下，我終于感覺到一種中年的心情了。這是—種既復雜卻又單純，既悲傷卻又歡喜，既無奈卻又無怨的心情。這是一種我一直不會完全知道的心情。

在那個時候，在十幾年前，當船�？康铰贸痰淖詈笠徽�，當我在法國的馬賽港上岸的時候，世界曾經以怎樣光輝燦爛的面貌來迎接我�。∥�，一個藝術系的小小畢業生，一個年輕的東方女子，是懷著怎樣一顆熱烈如朝圣者的心，在博物館和美術館的長廊里，一張畫一張畫地看過去，每一個角落都不肯放過。而在學校里，每逢考試，每逢競爭，就用一種超乎平常百倍千倍的力氣會拼斗，不得到第一誓不罷休。寒冷的深夜，在布魯塞爾市中心租來的簡陋畫室里，埋頭作畫的我似乎竟然有著一種烈士的心情了。

在那個時候，我的周遭充滿了種種美麗的事物，每一種都有一種不同的光采，我每一種都愛，都想要，并且，都一定要得到。……….

十幾年的生活，使我有了不同，我已經知道，世間的美是無限的，而終我一生，我所能得到的卻只是有限中的有限，就只有那么一點點而已。

因此，既然是這樣，為什么不能好好地來享受我眼前所能見到的這—點有限的美呢？

當然，我知道，就在另外一幢樓里，或者，就在另外一間展覽室里，甚至，能在隔墻，就在一扇門之外，有我還沒有見到的珍奇與美麗，也許在我一舉足，一跨步，一開門之間就可以見到。

可是，我也深深地明白，就在我惶急地一轉身的時候，那張原來已經在我眼前，原來已經安靜地呈現在我眼前的那一幅畫，原來已經在墻上等待了我那么多年，原來已經等到了我的來臨，原來，原來巳經就要馬上進入我的心里，馬上成為我日后的安慰與幸福的那份美麗，就會在我一轉身的那一剎那，被我永遠地拋在身后了。因此，我就站住了。也許是在這一張灰紫色小幅的睡蓮之前，也許是在另一個博物館里，在那個神奇的月夜，無邪的獅子輕嗅著沉睡中的吉普賽人的畫幅之前，我靜靜地站住了。在我能得到的有限之中，我甘心做一個無限專注熱情的觀眾。

中年看畫，竟然看出了一種安靜和自足的心情來。

然而，“看畫”，到底仍然是一種可有可無的收獲，而在人生的這一條長路上，走到中途的我，錯過了的，又豈僅是一些珍奇與一些美麗而已呢？

在人生的長路上，總會遇到分歧的一點，無論我選擇了那一個方向，總是會有一個方向與我相背，使我后悔。

此刻，在我置身的這條路上，和風麗日，滿眼蒼翠，而我相信，我當初若是選擇了另外一個方向，也必然會有同樣的陽光，同樣的鳥語花香。只是，就因為在那一個分歧點上，我只能選擇一條被安排好的路，所以，越走越遠以后，每次回顧，就都會有一種其名的悵惆。在我心里，那條我沒能走上的小徑就每次都在那里，在模糊的顏色里，向我展露著一種模糊的憂傷。

然而，中年的心情，是由不得我來隨意后悔的�。�

于是，我不斷地充實自己，鍛煉自己，告訴自己：要了解世間美麗與珍奇的無限，要安靜，要知足，要從容，要不后悔我所有的抉擇，所有的分離和割舍。

因此，對現在的時刻就越發地珍惜起來。我想，所有被我匆忙地拋在后面的日子，對于它們，我是再也無能為力了�？墒�，對那些即將要來臨的，對眼前的這一個時刻，我還來得及把握，還可以用我的全心與全力來等待、企盼與經營。

我想，無論如何，在往后的日子里，對所有被我珍惜的那里事物，我都要以一種從容與認真的態度去對待。

我原來以為，只要認真地琢磨，我可以把中年的時光琢磨成一塊晶瑩剔透的玉，只要我肯努力，生活就可以變得極為光潔、純凈、沒有絲毫的瑕疵。

可是，我卻不知道，生命里到處都鋪展著如迷般的軌道，就算是到了中年，有些事情仍然是我無法探索也無法明白更無法控制的了。

因此，我愕然發現，人類的努力原來也是有限的。理想依舊存在，只是在每一個畫夜的反復里，會發生很多細小瑣碎的錯誤，將我與我的理想慢慢隔開�；仡^望過去，生命里所有的記憶都只能變成一幅褪色的畫，而只有我自己才知道，在我心里，曾經是那樣鮮明的顏色啊！

面對著這樣的一種結果，我在悲傷之中又隱隱有著歡喜，喜歡臣服于自己的命運，喜歡時光與浪潮對生命的沖洗。

而正如他們所說的：那就是我所有的詩里的心情了。

自從把詩印成鉛字以后，就不斷有認識的或者不認識的讀者來問我，很直接或者很技巧地問我，他們很想知道，在我詩里的這種心情，是真的還是假的？而我要怎樣才能回答他們呢？

莫內的那一幅灰紫色的睡蓮，或者他畫的所有的睡蓮：清晨的、正午的、傍晚的、一那些巨幅的連作，或者是那些小張的速寫，到底是真的還是假的呢？

在他作畫的時候，那池中的睡蓮開得正好，與它們嬌艷的容顏相比，莫內畫上的睡蓮應該只是一種沒有生命的顏色而已�？墒牵�畫家在他的畫里加上了一引他愿意留下來的，他希望留下來的美麗，藉著大自段里那無窮的光彩變化，他畫出一朵又一朵盛開的生命。………而中年的心情，也許就是—種不再急切地去索求解答的心情了吧？

也許就是在被誤會時，不再辯解，再被刺傷時，不再躲閃的那一種心情了。無怨也無尤，只保有一個單純的希望。

希望終于能夠在有—天，畫出一張永不褪色的畫來。