生與死，有生必有死，即“人固有一死”，我們稱從生到死的這個過程為人生。似乎我們來世間走這一遭就是為了詮釋生與死的價值。孟子認為：生我所欲也，亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取義者也。匈牙利詩人裴多菲說：生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，二者皆可拋。其實，很多時候我們都面臨著生與死的考驗。哈姆雷特說：生存還是毀滅，這是個問題。這里無非是一個人生意義和價值的問題，我們到底為什么而活著？到底是重于泰山，還是輕于鴻毛？生命里有我們不可承受之重，也有我們不可承受之輕。我們脆弱的肩膀到底能承受什么？

生活就是生下來活下去，生下來容易，可活下去難，以至于西方有觀點認為，人生就是來受苦的，似乎過于殘酷和悲觀。我到底為什么而活？這個每個人在經歷一段人生道路之后差不多都會問的問題。為傳宗接代而活？可如今認為制約我們發展的最大問題就是人口，計劃生育被提到何等高的程度。為愛而活？好像如今大家都拿愛情來玩過家家的游戲，從古至今，傳說中那么幾個“刻骨銘心”的愛情傳說，就讓我們后人以虔誠的態度去膜拜。為名譽而活？大多數人都想流芳百世，可一不小心就遺臭萬年了。為金錢而活？大家都做著成為比爾的美夢，可辛辛苦苦一輩子還是窮的叮當響，只能以“金錢，生不帶來，死不帶去”來安慰自己彌留的亡魂。……

直到有一天，我們絞盡腦汁的時候，先哲們告訴我們要為人類偉大的事業而活，這個價值多大啊，殊不知你我都無法承受。我不能再問人類到底要走到哪里，這是一個無法解決的哲學命題。我們很快就會被逼得走頭無路，很想學學莊子，逍遙與大自然之中，可我們已經無福消受這種淡然了，人類發展到今天，人已經給自己套上了太多的“光環”，確切的說是枷鎖吧。

有時我在想，我們到底是在生活，還是在解決生存問題？我們用大半生的時間來解決生存問題，當真正能懂得生活的時候，我們的人生也就走到了盡頭，在遲暮的晚年依然牽腸掛肚。什么是自由？有人認為是想做什么就做什么，而我認為是不想做什么就不做什么，大多數情況下，我們都是違背了自己的意愿，說違心的話做違心的事兒，直到有一天我們連自己也找不到了，這是人生最大的悲哀！

路走過了就只剩下回憶，輝煌也好，慘淡也好，我們正確的做法應該是忘卻，可能有人認為忘記歷史就等于背叛，我擔心的還是我們脆弱的肩膀能擔負那些沉重的記憶嗎？的確，忘記是一件很難的事情，我起初用寫日記的形式來忘卻，把所有放不下的都宣泄在日記里面，漸漸地也就有了忘卻的能力。蝸牛和烏龜為什么走得慢就是因為他們把家背在肩上。清王朝一直做著天朝上國的美夢，他們沒有從記憶里走出來，最終走向了滅亡。唐人將詩歌推向頂峰，我們后人只能望洋興嘆。我對于記憶永遠會選擇忘卻，即便是到了糊涂的地步。我最喜歡的就是鄭燮的那句“難得糊涂”，是啊，人就是太聰明了，聰明到足以使自己痛苦。

我的文字是那么老成，充滿了悲觀主義色彩，其實并非如此。最起碼，我可以看著老爸老媽一天天地老去，看著女兒一天天地長大，和妻子在鍋碗瓢盆里攪拌生活，這種天倫之樂還是足以慰藉我的內心。所以我是可以體味到人生的快樂的。最后我想用一句話作結：大自然賦予我形體，生活使我勞頓，歲月使我衰老，死亡讓我永遠休息。我只是在生與死之間游走一回，生死之外，我就是浮云。