這么相愛的兩個人，為什么還不能相守？她不明白，他也不明白。

最山窮水盡的時候，他突然宣布自己的婚訊，對方是他的初中同學，沒太讀過書，然而清秀溫婉。他說他的心已經死了，化為塵土歸為石，他愿意鑿成千片萬片筑巢，任何一個女人都可以在巢里坐鎮，賢妻良母更好。

她掙扎著問：“你愛她嗎？”他咬牙切齒：“愛情？狗屁。”她嘩嘩淚下：“你不會幸福的。”他倒笑了，那笑容里全是對自己的獰惡：“是嗎？不如你等著瞧瞧。”

她此后一直單身。陷身時間的斗獸場，一寸寸被逼向墻邊，她有時也會心灰意懶，想隨便嫁誰也好，愛情是狗屁。一念至此，她頓時有一種尋死的絕望，她仍然不相信，人可以活在感情的真空里，像一粒放在太空的種子，沒有空氣、陽光、水和食物，而繼續開花。有好幾年，她的ＭＳＮ名字都是：“愛情與錢，都在來我家的路上。”她愿意做樹邊寂寞的獵手，一直等，等著瞧瞧。

她結婚結得很晚，感情，性，臨睡前無止無休的閑談，日子像一方薄田，耕三鋤停兩鋤，慢慢也整出一片蒲公英。蜜年里，她偶然說起他，說起待結的發，說起不得已、愛別離、舍不下，仍然說出一片淚光。溫柔的夫君不出聲，只是用盡全副力氣攬她入懷，她刷刷淚下，知道自己等著了。

再遇到他，是很自然的事。大學同學聚會，最后似有意又無意撇下他們倆。都是成年人了，未必還談那些纏纏綿綿的話，她遂興致勃勃給他看兒子的照片，也看他女兒的，表示要結兒女親家：“哪一天，帶我兒媳婦來一起吃個飯。”“歸***了，等我探視的時候吧。”她懔了一下，才徹底地明白他在說什么。

“發生了什么？”她明白不該問，但管不住自己的嘴。

他苦笑：“過不下去了……整天沒話說。白天上班，吃飯時也沒話，做愛時也沒話，本來也做得很少。后來她懷孕，從那時起就是無性婚姻……”他嘴邊，多了一道細長的紋，是歲月的刀劈斧鑿。“我曾經以為愛情不重要，我忘了我是人，有人的情欲，我真的不是豬，吃睡長就可以過一生。”沉默很久，他忽然說：“我還記得你說過，說我不會幸福。”

“我不是這個意思。”她驚呼。

這是詛咒嗎？不，有預言的能力，卻不能改變未來發生的事，她將眼睜睜看著死亡、殺戮、痛苦一件件發生。而最凄涼的是，無論她怎么呼喊得聲嘶力竭，都沒有人相信她的預言，從來都沒有。

她坐在肯德基的塑料座椅上，在血洗過后的白色石頭上沉坐。黑披肩在她臉上一撲一撲，奇怪，有一點濕，原來是她臉上的淚。

如果有機會，她寧愿自己曾經高貴大度地說：“我祝你幸福。”