你是否有時間停下來想象一下生命的存在形式是怎樣的呢，生命到底有怎樣的存在和消亡方式。這些問題在我們看來或許覺得它離我們的生活很遙遠，其實，靜下心來仔細想想就會發現生命的到來和消亡就在我們的身邊，就在我們的日常生活中。

我只剩下一個知心好友：肯·雪伍德——一位皇家海軍登陸艦艦長，也是功勛卓著的二戰老兵。1994年，即使不停遭受德國軍隊的槍林彈雨，他和他的船員們還是堅守住了沙萊諾海灘。那一年聯軍先頭部隊北上，沿著意大利的沿海公路撤退，途中他受了傷。戰后，他又在牛津劍橋聯隊“飛馬隊(Pegasus)”效力時收獲了巨大榮譽——所在球隊在非職業聯賽上兩次力壓群雄，贏得英格蘭足球協會的國家杯。作為英格蘭知名的獨立學校之一的教師和舍監，他還是一個能夠啟迪他人的同事，也常常提出明智建議為幾屆校友解決生活中的問題。(這在英格蘭就叫做“老男孩”。)

肯總是不乏拜訪者，因為他就是一個天生的智者，似乎總能放下身段，慷慨又富有同情心。他的正直和與生俱來的儒雅個性恰恰能夠說明為什么二戰后的每一年，他的戰友們都會聚到一起，來南海岸拜訪他，還帶他去吃午餐。現在，他的戰友也只剩下一個——他的副指揮官少尉。

在我的記憶里，肯和我是二戰后唯一兩個任職于該學校的退伍軍人，因此我們也成為朋友，一直非常親近。我們每隔幾周就聊聊天，現在想想，我就是把他當成傾訴對象，說說我最近對于“生命的意義”的感悟——特別是經過了這些年，到現在我們的關系愈發“親密”。1960年我在美國，他在蘇塞克斯(Sussex)，盡管相隔兩地，盡管時間流逝，我們仍舊一直在精神上支持著對方，因為我們帶給對方的是不同，卻又能夠扶持對方的觀點……比如談到我們如何“看待”人類價值，以及我們各自對變老這一事實的態度。

肯總是接受他生命的進程。無論發生在過去還是未來，他從不質疑這一進程，而是任其發展下去，類似“充實過完一天，就算完成任務”的態度。這包含了一種自然的智慧：一種建立在以不斷認識“對”與“錯”基礎上的“常識性”方式，以及宣稱并支持自己道德立場時的無懼態度。

所有這些性格代表了一種“斯多葛態度”——鼓勵人們能夠接受自己在現實世界狀態的一種生命哲學。無論是發生在他們身上的事還是自己發生的事，都會在他們的人生中劃下精彩的一筆，而無須陷入充滿精神哲學而又形而上學的迷宮般的猜測之中。

這就是肯的人生之道。他的這種態度讓他成為最有智慧且富有同情心的人。他十多年如一日，全心全意、毫無怨言地照顧著臥病在床的妻子，并把愛的力量看成是我們能抓住“屬靈真理”這棵救命稻草的唯一途徑。

我給了他一本有關人類意識的復雜本性的書，也是我寫的最后一本書(一部討論原因與直覺有不同功用的長篇巨著：感性與理性的客觀性構成了“原因”；見解構成了“直覺”……兩者都在尋求某種關乎生命意義的真理……)的副本，他的反應卻是：“老朋友，你總是問很多問題……但你知道它們是沒法解釋的。我們永遠不知道我們和整個宇宙是如何而來的……我們‘為什么’會出現，成為宇宙的一部分，因為弄懂它太難了……甚至就是悲劇。但你卻用盡一生試圖找到這些無解問題的答案。那么現在，你不妨接受它，過著你的人生……無論會發生什么……每天如此。但當你做到這點的時候，就會產生永恒的真理……而這就是‘愛’的力量。那么你也就找到了所有的‘意義’。

看似離我們遙遠的生命存在形式其實就在我們的身邊和心里，或許平時你感覺不到它。一但面臨生命的消亡你會發現生命其實很脆弱，我們要做的就是在生命存在的時候好好把握和珍惜，過好生命的每一天！