記得那一次，與一幫戶外愛好者健行在水墨畫般的婺源古村。走進一戶人家，想討要點井水喝。房主是一位老者，他得知我們已走了二三十公里，便專門為我們燒了壺開水。聊天時，老人說：“你們也真是的，大老遠跑婺源來玩，怎么又舍不得幾塊坐班車的錢呢？”善良的老人眼中寫滿疑惑，還有對我們這些“沒錢坐車只能走路”的游客的同情……

“這是項運動，叫健行。”我們只能這樣對老人解釋。老人一聽樂了，說“走路不叫走路，叫健行。原來自己還是運動了一輩子哩！”他總覺得有點匪夷所思。

如今，婺源儼然成了徒步天堂，無論是楓色如火的秋天，還是油菜花開的春季，婺源古村的石板路上總能見到健行者。想必那位婺源老人，對這種“吃飽了撐得慌”的行走方式，多少能有一些理解了吧。

不過，要老人理解健行是很時尚的運動方式，恐怕還有一定的困難。我倒是很能理解老人。小時候，爺爺帶我去趕集，為省下車票錢寧肯走上3公里的山路——爺爺是我的“健行生涯”當之無愧的啟蒙老師。

不是所有的步行都有資格能稱為健行的。比如，健行這種詞，沒人會把它用在崎嶇山路上獨行十幾里去上學的鄉村少年身上。與美眉在森林中健行很浪漫，但為節省打車錢與美眉“健行”回家則又成了件很慘的事兒；在辦公室里誰也不會炫耀每天走路上下班，但會大肆宣揚自己去虎跳峽或墨脫的健行壯舉。

雖然人類的文明從直立行走開始，但從樹上走下來的人類從來都沒放棄過解放雙腳的努力。牛車、轎子、自行車、摩托車、汽車、飛機……人們似乎更傾向于讓屁股來代替腿腳，去承擔空間上轉換的重任。愈來愈發達的交通工具，為人們擺脫行走重負、獲得速度和效率提供了極大的可能性。可獲得了舒適和速度的人類，并不見得就會更加幸福，相反，輕松自如地在各種不同的空間里轉換，人類自身仿佛也成了只有速度和效率的代步工具。

都市生活絕對不缺乏行走，現代生活節奏讓我們每個人看起來都那么地行色匆匆。只是都市里的行走，卻讓我們失去了行走的感覺——更像是疲于奔命。現代生活方式，讓行走也變得格外奢侈起來，到處是高樓大廈，到處是香車美女，可就是難找一塊能讓人悠然走上幾步的去處。行走變得像是一種很奢侈的渴望。

當今，健行對人們已如此必要：能釋放平日積攢的情緒和贅肉，讓行走返璞歸真，不只是為了縮短空間距離，更多地是為了縮短我們與生命本真的隔閡，讓被代步工具保養得日漸軟弱的下肢恢復活力。這就難怪，健行會不知不覺地成為一種時尚生活方式了。平時就連買卷手紙都恨不得要自駕或打車的懶人們，也紛紛投身到健行的行列。

健行表面上看起來是很平民化的，但其骨子里卻也能很“貴族”。健行很挑地方，必須是在那些與風、云、鮮花、鳥鳴等親密接觸的大自然，才能享受到健行的妙趣。于是乎，健行成了不能用經濟頭腦來琢磨的事。“買張機票去走路”，聽起來很有品位，現代化的交通代步工具居然會用來幫助人們到一個地方去走路，這難道不是一種生生不息的輪回？

健步如飛地走著走著，不知不覺就能步入時尚人士的行列，挺好！