Part1：解讀經典：愛他的人還是愛他寫的信

“我行過許多地方的橋，看過許多次的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。”這句著名的情話，便是一代文學大師沈從文寫給夫人張兆和的。他們的愛情原貌，在《從文家書》里真實地呈現出來。

兩人相識時，沈從文這個來自湘西的鄉下小子是上海中國公學的老師，而張兆和是著名的�；�，出身名門，用葉圣陶的話來說是：“九如巷張家的四個才女，誰娶了她們都會幸福一輩子”，張兆和正是這家的三女兒。上學期間，張兆和每天收到的情書數十封，而其中一半是沈從文所寫。對于追求者，張兆和將他們編號為“青蛙一號”、‘青蛙二號’……而沈從文只排上了“癩蛤蟆十三號”。

那時的沈從文，在世人眼里是文學天才，卻為了愛情要自殺。于是旁人看不下去了，紛紛指責張兆和，你就要毀掉一個天才啦。張兆和開始動搖了，慢慢接受了沈從文。這段愛情，從開始就變得不平等。在信中他寫道：“莫生我的氣，許我在夢里，用嘴吻你的腳，我的自卑處，是覺得如一個奴隸蹲到地下用嘴接近你的腳，也近于十分褻瀆了你的。”張兆和成為沈從文的創作靈感，《邊城》中的翠翠，《長河》中的夭夭形象都有張兆和黑皮膚的影子�？墒�，婚姻不是談天說地，兩人的矛盾漸漸多起來。在北京時兩人分居，沈從文每天只吃了飯就走，分開后又情意綿綿，正是“你愛我，與其說愛我的為人，還不如說是愛我的寫信”。

沈從文去世后，張兆和將信件整理出版《從文家書》。在《后記》中，她寫道：“從文同我相處，這一生，究竟是幸福還是不幸?得不到回答。我不理解他，不完全理解他。”

Part2：聆聽現實：才子佳人敵不過柴米油鹽

在沈從文和張兆和的感情里，最有代表性的就是追求與相處的兩大片段。

追求篇

張兆和被沈從文追得無路可退時找到校長胡適。可胡適卻說：“他非常頑固地愛你。”張兆和回他一句：“我很頑固地不愛他。”后來胡適對沈從文說：“這個女子不能了解你，更不能了解你的愛，你用錯情了……”

但是沈從文不信邪，他軟硬兼施，在信中暗示過，如果你不答應，我可能會走絕路。女人總覺得自己可以拯救男人，于是張兆和開始動搖：“不管他的熱情是真摯的，還是用文字裝點的，我總像是我自己做錯了一件什么事因而陷他人于不幸中的難過。”

相處篇

沈從文平素不善理財，又愛收藏古董文物，因此沒什么積蓄。當時張兆和生活很困難，而沈從文自己也手頭拮據，經常向朋友借錢，于是，柴米油鹽終于成為才子佳人矛盾的導火索。

但是沈從文對現實困難并不關心，仍舊沉迷在感情的焦慮中。他認為張兆和的抱怨和疏離，是因為張兆和不愛他，不愿意與他一起生活。他卻忽略了，女人最無法忍受的，就是男人的不信任。

點石成金

千萬別嫁給“拜類”

也許這是個佳話破滅的年代，細查那些有口皆碑的佳偶背后，其實幾多辛酸淚。沈從文對張兆和，便是一場以愛為旗幟的強加災難。

愛是互動，若一方動了情，便非要對方也同步High起來，便是很不人道的勉強。男人的天性中本身就有征服欲，所以執著的追求也不足為怪，但是若因此給他人帶來負擔，以壓力逼迫對方就范，那也不會得到幸福。

現在時髦的提法，是別嫁給“拜類”，意思是，婚姻是更多的真實和瑣碎，若你只因崇拜而和誰在一起，光環褪去后，兩人的本性并不合適時，便是悲劇的開始。沈從文“拜”給了張兆和，連親吻她腳尖都覺得是褻瀆，這樣的格調怎樣來面對柴米油鹽?

更近一點的例子，從小就風光的張艾嘉，與音樂教父羅大佑交往，“純粹是為了拉風，為了讓人羨慕……我與羅大佑的戀情不像是感情，更像一件璀璨奪目的首飾。”所以以這種心態為開端的婚姻很難維系。婚姻不是結局，而是一場開始，一場“如何將兩個原本不相干的人磨合好”的偉大征程的開始。